Uma noite

Era apenas mais uma noite passada naquele quarto de hotel. O corpo meio enrolado nos lençóis não pertencia a moça dona dos sonhos meus. Parado à porta do banheiro, apenas observava aquele leve respirar. Não havia sentimentos bons ou ruins; não havia nada. Sabia que nela haveria essa reciprocidade, quando acordasse. Fora apenas impulso, desejo e instinto. Nos saciamos e nos bastamos. Lavei o rosto e mirei-me no espelho. Meu olhar não permitia mentiras. Nem houvera alguma naquela noite. Ouvi o barulho na cama e pelo canto do olho vi ela se vestindo. Não choramos, não rimos, nem cumprimentos, nem despedidas. Eu tinha apenas o nome dela. Ela levava de mim a atenção de uma noite. Uma noite. Por algumas horas pude esquecer e fi-la deixar de lembrar também. Nem uso nem abuso. Desejos e ilusões saciadas. Sentado no canto do quarto ainda senti o resto do cheiro de nós. Ao entrarem pelas janelas os primeiros raios de sol tudo dela que restava de uma noite se foi.

Meio

Eu pude me ver no sorriso dela.
Era apenas um meio riso; assim como eu, apenas meio: tudo e nada.
Desejei intensamente fazer surgir tal expressão no rosto dela. Busquei-a nas ruas, nos prédios, em quartos, salas, garrafas, cigarros, filmes e poemas, até em outras faces.
Não consegui encontrar.
Sei onde achá-la, no entanto não posso.
A busca com a certeza do não-encontro é uma incerteza permanente aqui dentro.
Basta que feche meus olhos e meu meio riso surja; no ressonar das poucas palavras por ela murmuradas, no mero piscar de seus olhos hipnóticos, no simples respirar do seu nariz e do seu peito.
Transpiro e tremulo.
Gaguejo e tagarelo.
Murmuro e grito.
Aproximo e afasto.
Tudo e nada.
Meio.
Assim como eu.
Assim como o sorriso dela.